DOSSIER

Pourquol
travaille-t-on ?

On travaille pour trois raisons fondamentales: gagner sa vie, exister
socialement et faire des choses qui nous intéressent. Mais chacune de
ces motivations a ses revers, poussant chacun tantot a s’engager tantot a fuir.

elundi matin, pourquoi seleve-t-
on pour aller au travail plutot que
e rester au lit? La réponse tient
en quelques mots. On travaille pour
gagner sa vie, pour exister socialement
(étre connu et reconnu), voir des gens
et enfin pour faire des choses quinous
intéressent: soigner, enseigner,
construire ou réparer, faire la cuisine,
écrire, etc.
Mais chacune de ces motivations a
son revers. Gagner sa vie? Certains
ont plutot le sentiment de la perdre
en travaillant. Exister socialement?
Certes, le travail apporte un statut et
delareconnaissance, permet de nouer
des liens sociaux, mais génere aussi
beaucoup de frustrations, car travail-
ler c’est coopérer mais aussi se heurter
aux autres avec tout ce que cela com-
porte de conflits larvés, de rancceurs et
deressentiments. Enfin, travailler c’est
vouloir s’accomplir dans certaines
activités enrichissantes: soigner,
enseigner, construire, réparer, cuisi-
ner, écrire, plaider, etc. Mais pour une
heure de bonheur combien de taches
ennuyeuses, barbantes, pénibles?
Ces tensions entre aspirations fonda-
mentales et réalité conduisent chacun
d’entre nous a s'engager et se désen-
gager: se passionner et se dégofter,
connaitre des moments de plaisir,
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d’autres de mortels ennuis, se plonger
dans des projets excitants et avoir
envie parfois de tout plaquer. Voila
pourquoi l'on a aussi souvent envie de
rester au lit...

Pour gagner sa vie
On travaille d’abord pour gagner sa
vie, «subvenir a ses besoins» ou «faire
bouillir la marmite», comme on disait
autrefois. Travailler apparait en pre-
miere approche comme une nécessité
vitale. Le travail remonte méme aux
sources de '’humanité: les hommes
de la préhistoire devaient chasser,
pécher, rechercher de la nourriture,
fabriquer des outils, construire des

AU RORE, 23 ans,

stagiaire

< < Je suis pragmatique.

Si je travaille, c’est parce
que j’ai besoin d'argent,
mais s’il n’y avait pas cette
nécessité, je ne travaillerais pas.
Je trouve largement mon
épanouissement hors du travail
a travers l'art, la culture, les
personnes qiti m'entourent. )y

abris, s'occuper du feu, etc. Les tech-
nologies auraient dt nous libérer de
nombreuses taches et faire chuter le
temps consacré au travail. Ce n'est
qu’en partie le cas: au cours d’'une
vie, le temps de travail a chuté grace
a 'augmentation de la productivité
(en gros, on travaille moins tout en
produisant beaucoup plus) (1). Dansle
méme temps, le cotit de la vie dans le
monde moderne a considérablement
augmenté. Lanthropologue Marshall
Sahlins a calculé que dans certaines
sociétés primitives, les adultes ne
passent en moyenne que cinq heures
par jour au travail. Cinq heures par
jour, soit 35 heures par semaine...
Les choses n'auraient-elles que si peu
changé depuis la préhistoire () ?
Aujourd’hui comme hier, il faudrait
donc «travailler pour vivre», se nour-
rir, se loger, s’habiller, se soigner, et se
payer quelques plaisirs. Cette appa-
rente évidence mérite toutefois d’'étre
interrogée.

Tout d’abord est-il vrai que le tra-
vail est consubstantiel a 'existence
humaine? Telle est la these défen-
due par Georg Hegel puis par Karl
Marx qui pense que I'étre humain est
par nature un étre de travail (enca-
dré p. 38). Lespéce humaine se serait
affranchie du monde naturel par la




FLORENT, 27 ans,
petits boulots
et mission intérimaire

<< Aujourd’hui, j'ai décidé

- de créer l'emploi qui me
” ‘j '.' W fait défaut, comme bon nombre

‘N # L. F) depersonnes autour de moi...

Si la société n'est pas capable de
m'offrir ce dont j'ai besoin, tant pis
pour elle. On aurait pu étre potes,
mais elle n’a pas voulu. Désormais,

je poursuis ma route seul. )

History

Universify of Kent

technique, l'outil et le travail par les-
quels I'étre humain transforme la
nature et se transforme lui-méme.
Le travail serait donc ce qui permet a
I'humain de s'accomplir... a condition
toutefois de supprimer la division
du travail qui mutile les individus et
'exploitation qui l'asservit.

Cette conception du travail comme
accomplissement de soi a été contes-
tée par Hannah Arendt. Dansla Condi-
tion de 'homme moderne (1958), la
philosophe refuse de voir dans le tra-
vail le propre de '’humain. Retour-
nant aux penseurs classiques (Aristote
notamment), elle rappelle que la vie
humaine peut étre vécue et pensée sur
plusieurs modes. Elle oppose d’abord
deux modalités de l'existence, la «vie
contemplative» etla «vie active», 'une
tournée vers la pensée, 'autre vers
l'action, I'une vers la théorie et 'autre
vers la « praxis» comme on disait alors.
Au sein de la vie active, H. Arendt dis-
tingue ensuite trois types d’activité:
le travail, la politique et I'ceuvre. Le
travail est assimilé a une nécessité
biologique: c’est une tache répétitive
et animale nécessaire a la survie bio-
logique et quirive I'existence humaine
a la morne reproduction. Il faut dire
qu'H. Arendta congu sonlivre dansles
années 1950, a une époque oti le travail
industriel qu’elle a en téte est syno-
nyme de travail ala chaine et prend le
visage du Charlot des Temps modernes, »

Novembre 2012 | Sciences Humaines 33
N° 242




BOSSIER

LUC'E, 43 ans,
professeure des écoles

¢

Quand j'ai choisi d'enseigner, c’était surtout pour rendre
a VEducation nationale ce qu'elle m’avait apporté.

Venant d’'un milieu social plutét défavorisé, l'école a joué pour moi

le role d'ascenseur social. Et je voulais contribuer a faire de méme

pour d'autres enfants. J'adore mon travail. Dans ma classe,

j'ai Uimpression d’étre utile.

Malheureusement, ce travail est de plus en plus étouffé par les directives
ministérielles qui nous demandent de plus en plus de paperasses

(qui ne seront lues par personne!), de plus en plus d'évaluations,

de plus en plus de contributions (sécurité routiére, hygiéne alimentaire,

brevet informatique, langues, politesse, etc.).

Certains parents attendent tout de l'enseignant, mais refusent de jouer
leur réle de parents (ou ne le peuvent pas). Personnellement,

Je travaille la moitié de mes vacances. C'est loin de Uidée recue selon

laquelle les enseignants sont toujours en vacances!

Aujourd’hui, je suis fatiguée, et j'ai de moins en moins de bonheur a

Jaire ce métier. 'ai malheureusement trop souvent le sentiment de
laisser des enfants sur le bord de la route, parce qu’on ne nous donne
plus les moyens ni le temps de leur sortir la téte de l'eau. ))

» condamné aux taches abrutissantes

et aux cadences infernales. Pour la
philosophe, le vrai épanouissement
humain ne peut se trouver qu’'hors
du travail, dans la réalisation d'une
«ceuvre» dont l'art est le modele, dans
I'action politique ou dans la vie de
l'esprit.
Deux conceptions du travail s’af-
frontent donc: le travail vu comme
un accomplissement possible de soi
ou comme un fardeau dont il fau-
drait se libérer pour vivre pleinement
sa vie d’humain. Ces deux visions
alimentent encore aujourd’hui les
débats sur le travail. Pour les épigones
d’H. Arendt (comme Dominique
Méda), une vraie vie est possible hors
du travail: c’est 1a que de plus en plus
de nos contemporains recherchent
leur accomplissement. Pour les épi-
gones de Maryx, le travail reste central
dans l'existence humaine: c’est en
cherchant a le maitriser (et non a s'en
échapper) que les individus peuvent
seréaliser.
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Ce débat est théorique, mais a une tra-
duction concrete pour des millions de
gens caril renvoie a de vrais dilemmes
existentiels. C’est le cas pour cette
femme qui s’interroge - famille ou
carriere?—et qui finalement décide de
s'arréter provisoirement pour profiter
de ses enfants en bas dge. Travailler ou
non: c’est un dilemme concret pour
cet étudiant qui hésite entre pour-
suivre des études longues et se lancer
sur le marché du travail pour gagner
enfin sa vie. C’est aussi un dilemme
pour cette enseignante de 58 ans qui
s'interroge: prendre sa retraite main-
tenant et vivre ses réves longtemps
mis au placard ou prolonger encore
de quelques années pour assurer une
pension de retraite plus confortable?

Pour exister socialement
Quand on part au travail le matin, on
ne se contente pas d’aller chercher un
salaire, on endosse un costume social:
celui de I'enseignant, du policier, du
chefd’entreprise, du travailleur social,

du garagiste ou du facteur. On part
aussi a la rencontre de gens: des col-
legues, des clients, des éleves, des
patients ou des usagers. Le travail est
aussi cela: un statut social et des ren-
contres multiples.

La perception de cette dimension
statutaire du travail commence tot
danslenfance: «Quand je serai grand,
Je serai policier, maitresse, docteur» (s).
Dans ces réves d'enfants se mélent déja
al'activité elle-méme (protéger, ensei-
gner, soigner) une perception intuitive
de la noblesse de certains métiers et le
portde l'uniforme. Chaque profession
trouve sa place lelong d’'une échelle de
prestige ). Depuis longtemps en Occi-
dent, les professions intellectuelles
sont mieux considérées que les pro-
fessions manuelles. Cette hiérarchie
évolue dans le temps: certaines pro-
fessions tres considérées comme celles
d’enseignant ou de journaliste ont
perdu de leur crédit, alors que le pres-
tige du chef cuisinier ou du viticulteur
grimpe en fleche ().

Cela dit, le prestige des professions ne
se mesure pas a une échelle unique.
Chaque groupe professionnel se forge
aussi une image de soi plus ou moins
valorisante. Alain Touraine avait déja
repéré la «conscience fiére» chez les
ouvriers d’'usine, cette fierté que l'on
retrouve chez le boulanger comme
chez le sidérurgiste. Ces notions de
«fierté», de «dignité» et méme de
«sens de '’honneur», notions appa-
remment désuetes, refont aujourd’hui
surface (6). Sans doute parce qu'elles
touchent a quelque chose de tres pro-
fond chez les humains. «Sans cette
reconnaissance qui fournit les bases de
la dignité et de l'estime de soi, nous ne
saurions vivre», écrit Alain Caillé (7).
Tenir son rang dans la société est donc
une motivation centrale pour les ani-
maux sociaux que nous sommes. Mais
les aspirations sociales s’expriment
également sous une autre forme: surle
lieu de travail se nouent des relations,
ony parle, on y rit, on boit le café,
on se réunit, on coopeére. La socia-
bilité au travail répond a ce que les
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psychologues sociaux nomment un
«besoin d'appartenance», qui fait que
pour certains le travail représente
comme une «seconde famille» (8). Ce
besoin d’'appartenance est cependant
a double tranchant. Car si la solitude
est une souffrance, l'inverse est éga-
lement vrai: parfois «lenfer, c'est les
autres» (Jean-Paul Sartre, Huis clos).
Le lieu de travail est le lieu des sym-
pathies et des antipathies ot I'ami-
tié et la haine se cotoient. Des petits
groupes chaleureux et protecteurs
se constituent, mais parfois au détri-
ment d'autres groupes. Dans toutes les
organisations, entreprises ou admi-
nistrations se forment des clans, et
des cliques opposent des niveaux hié-
rarchiques, des services et parfois des
groupes de salariés entre eux. Chaque
clan forme une communauté fusion-
nelle ou l'on rit, s'amuse, se soutient
face a 'adversité, et ou I'on entretient
aussi la haine et le mépris de 'autre

SARAH, 24 ans,
responsable RH
et communication

i

Si je ne travaillais pas
pour gagner ma vie,

je travaillerais quand méme,

Jaurais envie et besoin

de créer des choses et
de le partager avec d'autres. D)

CECILE, 41 ans,

agricultrice

< Je suis agricultrice,
Jjadore mon métier.

Mais il devient de plus en plus

dur, car la faible rémunération

m'empéche d'embaucher

du personnel pour me faire

aider. )}
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(article p. 40). Le travail c’est aussi cela.
Le travail brise I'isolement. Travailler
c’est rencontrer des gens, parler, se
réunir, coopérer. Limportance fonda-
mentale de cette existence sociale se
mesure le plus clairement quand on
la perd. Les études de sociologie cli-
nique montrent combien les chdmeurs
souffrent d'une «perte d’identité »,
pas simplement de revenus (9). Voila
pourquoi aussi certains retraités se
lancent dans des activités bénévoles
alors qu'ils pourraient jouir d’'un pai-
sible repos a I'’écart du monde; a la
volonté d’étre utile et au désir d’aider
l'autre s'ajoute un bénéfice personnel:
continuer a «étre quelqu'un». C’est ce
que procure aussi un travail.

Pour le plaisir
« Choisissez un travail que vous aimez
et vous naurez pas a travailler un seul
jour de votre vie.» Cette citation de
Confucius (extraite du Livre des sen-
tences) est extrémement moderne. Au
passage, elle bat en breche quelques
idéesrecues sur le travail d'antan. Tout
d’abordl'idée que le choix du métier est
une invention moderne et qu'autrefois
on était toujours assigné a une tache
en fonction de sa naissance. Confucius
a vécu cing siecles avant J.-C. Certes,
la mobilité sociale n'était pas ce qu'elle
est dans les sociétés contemporaines,
mais il est faux de croire que le fils de
paysan devait toujours suivre la voie
de son pere. Il pouvait partir cher-
cher fortune ailleurs: s'embarquer en
mer, devenir artisan, commercant,
s’engager comme domestique, deve-
nir prétre ou... brigand. Certains fils
de bonne famille rentraient dans les
armes, d'autres dans 'administration
(déja développée al'époque) ou encore
dans le commerce. Une autre idée
recue mise a mal par la formule de
Confucius est celle qui voit le travail
antique comme une damnation pour
tous ceux qui ne sont pas des oisifs.
«Choisissez un travail que vous aimez
et vous n‘aurez plus a travailler» : la
formule contient 'idée d’'une double
face du travail: il peut étre plaisanth
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HADRIEN, 29 ans,
journaliste Web

< < Pendant plusieurs années, je
m'étonnais en permanence

d’'étre payé pour faire ce que j'adorais
plus que tout au monde. Ce n'était
pas un métier, c'était un
épanouissement quotidien. Et puis,
un jour, on m'a assis sur une chaise et
on m'a demandé de produire. On m’'a
parlé de statistiques de
[fréquentation, de visiteur unique, de
clics par page, de rendement.
Aujourd’hui, je traine mon métier
comme un boulet. J'ai dii voir un
psychologue du travail tellement on a
désincarné ce métier. J'en suis devenu
physiquement malade. ))

» ou vécu comme un enfer selon qu'il
correspond ou non a nos aspirations
profondes.

Travailler, ce n’est pas seulement cher-
cher a gagner sa vie, détenir un statut,

JUL'EN, 32 ans,

Précarité assumée: le prix de la liberté

G

Je suis docteur en sociologie, au chomage depuis 2008.
Jalterne périodes d'emploi a temps plein ou a temps partiel et

périodes de chomage indemnisées.

Jai des employeurs multiples: rectorat, universités différentes,

cours particuliers, contrats de recherche...

Nayant pas de poste stable, j'ai «choisi» de faire le travail que j'aime
et d'en accepter les conditions précaires.

Le chémage ne me fait pas peur, je suis «né au travail » avec lui.

Par nécessité, j'ai une grande capacité d'adaptation aux divers
environnements dans lesquels j'évolue et je suis en contact

avec des publics tres divers (professionnels, adolescents, etc.).

Mes journées ne se ressemblent pas, mon travail est trés varié

et je suis tres autonome. (...)

Jaime ma liberté, j'aime pouvoir «licencier» un de mes employeurs
quand il ne me convient plus. Je vis cela comme un grand luxe.

Je me sens au final trés libre. D)

V|NCENT, 29 ans,

Développeur informatique.

< < Jai commencé a programmer pour le plaisir, par passion.
Nous avons tous ressenti l'excitation que peut apporter la

création d’une application (...). C'est une discipline a la fois intelligente et
créative. Aujourd’hui, je commence a programmer pour vivre (¢a fait six
mois déja) et des questions existentielles me viennent: vais-je enchainer
les problémes les uns apreés les autres toute ma carriére?

rencontrer des gens, c’est aussi effec-
tuer certaines activités pouvant étre
attrayantes en soi: soigner, construire,
réparer, cuisiner, conduire un camion,
s'occuper d’animaux ou d’enfants,
écrire. Certains trouvent méme plai-
sants la comptabilité, la vente ou I'en-
tretien des pelouses (article p. 46).

Le plaisir que procure une activité en
soi reléve de ce que les psychologues
appellent une motivation intrinseque*
(et qui se distingue de la motivation

Comment vais-je assumer la responsabilité de dysfonctionnements?
Comment gérer les deadlines ? Est-ce cela que je voulais vraiment ?

Je travaille dans une PME, je suis seul sur mon projet et donc seul la
plupart du temps, dans mon bureau.

Ala question: «Est-ce que la programmation te passionne?»,
jeréponds: «Enormément!» Mais je sens, dans cette premiére expérience
professionnelle, de la pression, du stress, un certain mal-étre apparaitre,

extrinseque liée aux récompenses
indirectes: salaires, statut, reconnais-
sance, etc.). Les spécialistes du travail
(philosophes, sociologues, psycho-
logues) ont longtemps négligé cette
dimension propre au travail. Depuis
peu, elle suscite l'attention. Alain de
Botton s’est intéressé a I'intérét que
pouvaient éprouver certains profes-
sionnels pour des domaines appa-
remment peu valorisants: la peinture
antirouille des coques de bateaux, la
comptabilité analytique, la logistique
ou la fabrication de biscuits indus-
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dus a cette lourde responsabilité. ))

triels (10). Pourtant, allez rencontrer
ces spécialistes, faites-les parler et
vous découvrirez que l'on peut se pas-
sionner pour les pylones électriques
ou le marketing Web. Alexandra Bidet
s’est intéressée a I'engagement dans
le travail d’'employés a la surveillance
du trafic d’'un réseau téléphonique (11).
Lintérét intrinseque que procure tel
ou tel emploi se laisse difficilement
appréhender dans les catégories géné-

rales de la «valeur» du travail. Ce
sont des formes d'attrait difficiles a
décrire. Lune d’entre elles releve du
souci du travail bien fait: beaucoup
de travaux manuels comportent une
part d'épreuve a relever. Réparer une
moto, c'est étre confronté a une panne
(telle une intrigue), la détecter, mettre
en ceuvre son savoir-faire pour répa-
rer, parfois se heurter a des obstacles
inattendus qui sont autant de défis.

0 -



Quand on a réussi a la faire redémar-
rer, que le moteur tourne avec un son
agréable, il y a le sentiment du devoir
accompli, le clin d’ceil complice du
compagnon d’atelier, la fierté d’avoir
dominé la machine. Cette petite dra-
maturgie humaine échappe a qui
n'est pas de la partie (12). Méme dans
certains métiers pénibles on peut
trouver du charme. Le sociologue
Thierry Pillon, qui a collecté de nom-
breux témoignages d’ouvriers, note
que «le travail répétitif de l'usine par
exemple, aussi pénible soit-il, conduit
parfois a une forme dallégresse, de joie
passagere, il permet le réve et la prise
de distance» (13). Il n’y a pas que les
meétiers créatifs (architecte ou publi-
citaire), intellectuels (journaliste ou
chercheur), prestigieux (avocat ou
chirurgien), nobles (tailleur de pierre)
qui suscitent des passions. Une foule
d’activités sont attractives en soi parce
qu'elles comportent des épreuves, des
défis, des probléemes a résoudre, des
moments d’attention ot l'on oublie
tout le reste. Michel Jouanneaux, qui
appelle a une anthropologie de I'acti-
vité, souligne qu’il y a dans nombre
de métiers une dimension ludique:
méme pour planter des arbustes le
long d’une chaussée ou souder cor-
rectement deux toles de métal. Le
travail est aussi un jeu (14). C'est aussi
un engagement, une mobilisation
intellectuelle et affective, qui appelle
un cadre conceptuel élargi par rap-
port aux catégories habituelles de la
sociologie du travail.

Reste évidemment que certains
meétiers sont plus attractifs que
d’autres: on imagine bien que res-
taurer des tableaux anciens est plus
gratifiant qu'étre rivé a un poste télé-
phonique dans un call center. De ce
point de vue, les plaisirs et les peines
au travail ont changé de nature en un
demi-siécle. La sociologie du travail
du xx° siecle avait dénoncé les aspects
mutilants, déshumanisants et abrutis-
sants du travail ala chaine (taylorisme
et fordisme). Aujourd’hui, ce sont la

pénibilité psychologique, le stress, le» &

FLORENCE,

infirmiére libérale

€€

autres et qui ne souffre pas de la
crise... Ce qui me permet de gagner
entre 3000 et 4000 euros par mois
en faisant un peu d’heures

Pour ce qui me concerne,
c’est un job comme les

supplémentaires

et en changeant réguliérement de
structures, et surtout de ne pas
m'ennuyer, ni me prendre la téte
avec des querelles d'équipes...
Mon critére principal, c’est le taux
horaire... puis Uintérét du job... D)

burn-out qui sont dénoncés comme
les nouvelles formes de pénibilité du
travail.

Trois raisons de travailler?
On travaille pour gagner sa vie, pour
exister socialement, pour accomplir
destaches intéressantes et s'accomplir.
Mais ces trois raisons de travailler ont
chacune son inverse: on cherche a se
détourner du travail parce que 'on ne
gagne pas assez, que l'on n'est pas suf-
fisamment reconnu, que I'on n'aime
pas les gens avec quil'on travaille, que

DOSSIER

MOTS-CLES

MOTIVATION INTRINSEQUE ET
EXTRINSEQUE

La célébre distinction proposée par Edward
Deci et Richard Ryan sépare la motivation
intrinséque (ce que I'on fait de son propre
chef, pour le plaisir et I'activité en elle-méme)
et la motivation extrinséque (ce que I'on fait
pour obtenir une récompense indirecte : un
salaire, un dipléme, une reconnaissance...).

SENSMAKING

Selon le psychosociologue Kurt E. Weick,
une organisation a besoin de «fabriquer du
sens» (sensmaking) pour que les individus
s'investissent dans leur travail. Les trois
sources principales de sens du travail sont la
culture, la stratégie et la structure. La culture,
ensemble de «valeurs reconnues» qui donne
des repéres positifs dans lequel les salariés
peuvent se reconnaitre. La stratégie donne
des orientations claires et lisibles pour
I'action de chacun. La structure codifie les
roles, regles, procédures et doit expliciter ce
que 'on attend de chacun.

RECONNAISSANCE AU TRAVAIL

La «reconnaissance du travail», théme
devenu dominant dans les revendications
individuelles et collectives, est prise en
compte par les philosophes et sociologues
quiy voient une aspiration humaine
fondamentale. Cette revendication s'inscrit
dans un mouvement plus général pour la
reconnaissance des minorités, des victimes,
etc., et comporte plusieurs composantes:
statutaire, matérielle, symbolique et
affective.
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p l'on est lassé de certaines taches, etc.
Des lors, I'engagement dans le travail
va susciter une multitude de variations
individuelles comme le montrent les
multiples témoignages que l'on peut

QUEL
TRAVAIL

e

LES ARE

€5

Témoignages sur le travail
Certains de ces témoignages
sont extraits de Jan Krauze (dir.),
Quel travail voulons-nous ?

La grande enquéte, Les Arénes,
2012. D’autres sont tirés de
forums professionnels recueillis
sur le Web.

récolter dans les enquétes sur la satis-
faction au travail (s). Ces attitudes
vont del'enthousiasme au dégotit avec
toute une gamme de variations inter-
médiaires: on peut aimer son travail,
mais pas les gens avec qui on le fait. On
peut se plaire dans 'ambiance d'une
équipe malgré un métier peu grati-
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uniquement pour le salaire tout en
ayant perdu la flamme car 'amour du
travail subit aussil'usure du temps; on
peut s'en détourner parce que l'on en
a «faitle tour», que I'on s’est habitué et
quel'on souhaite tourner la page. Pour
un nouveau travail que l'on réve plus
enrichissant... m
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DOSSIER

XAVIER

travailleur social

< < Pendant dix ans, jai exercé

le métier d'éducateur spécia-
lisé dans un service de protection de
lenfance. Comme chacun de mes
collegues, jassumais en continu trente
mesures dassistance éducative en
miliew ouvert ordonnées par le juge
des enfants. (...) Durant ces années,
Jaiessayédaider les parents et leurs
enfants. Je suis allé dans les familles,
au tribunal, au commissariat, dans les
écoles, a Uhdpital, dans les foyers, dans
les bars, dans des lieux improbables.
Jai pris desrisques dans la rue, jeme
suis réfugié dans mon bureau. J'ai
monté des escaliers, je les ai descendus.
Jai connu des portes, des milliers de
portes, des portes ouvertes, des portes
Jermées, des portes de maison, des
portes de HLM, des portes de caravane,
des portes de prison... J'ai v pleurer
des meres, j'ai vu des péres en colere, des
coleres froides, d'autres incendiaires,
des coleres salutaires... J'ai pris des
coups, jai porté plainte, jai placé des
enfants, jai soutenu leur retour. J'ai
controlé, jai fermé les yeuix, jai humilié
des parents, je me suis battu pour qu'ils
ne le soient plus. J'ai écrit des rapports,
Jenai bdclés, j'en ai réussis, je les ai lus
aux parents, j'en ai parlé au juge, jai
écouté, je me suis tu, jai fait taire. J'ai
renconiré des catholiques, des juifs, des
musulmans, des témoins de Jéhovah,
des agnostiques, j'en ai rencontré qui
s'en foutaient. J'ai suivides riches, des
trés riches, j'ai suivi des paiivres, sur-
tout des pauwvres. On m'a dit merci, on
m'en a voulu, on m'a offert des choco-
lats, on m’a regu le couteau a la main.
Jai été heureux, triste, honteux, révolté,
courageux, ldche, fier, désabusé, jai
quitté lesrangs, j'y suis refourné. Jai
résisté, jai céds, je me suis agenouillé, je
mie suis redressé. J'ai espéré. Bref, toutes
ces années jai été humain... a ne plus
savoir que faire. D)
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