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"J'ai reconnu le bonheur au bruit qu'il faisait en partant™ écrivait Jacques Prévert. Le bonheur
a la cote dans le champ de I'édition scientifique et grand public, voila un theme qui fait du
bruit.

La psychologie positive, renouant avec les délices de l'autogestion et de la méthode Coug,
retrouve ici une deuxiéme jeunesse. Elle nous prescrit de chasser les pensees tristes et de
ressasser les jours heureux. Nul doute qu'en haut lieu on s'adonne joyeusement a cette
méthode, psalmodiant tous les jours le retour d'une croissance, cette belle arlésienne qui fait
d'autant plus de bruit qu'elle a disparue. C'est que le bonheur est devenu depuis la fin du
XVllle siecle "un facteur de la politique"”, et que rares sont les Constitutions révolutionnaires
qui ne l'inscrivirent pas dans leurs principes. Depuis qu‘aux dires de Saint Just "le bonheur est
une idée neuve en Europe™ les gouvernants n‘ont eu de cesse de justifier leur politique en son
nom.

A partir du moment ou le sort de chacun n'est plus le lot de la Providence divine, le citoyen
sorti de I'état de minorité et de tutelle se doit de prendre en main son destin. A condition que
le Gouvernement l'aide dans cette rude tache, il pourra vivre son Paradis sur terre et avec ses
concitoyens. Nonobstant les événements qui favorisent ou entravent la fabrique de ce bonheur
des peuples, c'est a sa toise que les gouvernants se voient jugés. Aprés une période qui a vu le
bonheur confondu avec I'nédonisme de masse, les délices de la société de la marchandise et
du spectacle, gavant toutes les attentes et tous les espoirs de biens matériels et divertissants,
tendus vers leur amélioration constante dans la promesse des lendemains qui chantent, une
santé pour tous en I'an 2000, la propriété pour chacun, I'embourgeoisement continu des
classes laborieuses et l'ascenseur social dans le cartable de tous les écoliers, retraites et
vacances incluses, il nous faut déchanter. Aprés le déclin des discours d'émancipation
politique et sociale qui s'est matérialisée par la chute du mur de Berlin, ouvrant au marché
planétaire le succes que I'on connait, sur les marchés comme dans les esprits, c'est aujourd'hui
la croissance qui fout le camp.

Cette crise économique devient une crise politique puisque c'est au nom du bonheur des
peuples que le politique prétend gouverner ! C'est au nom de ce devoir de faire le bonheur de
ses concitoyens que les gouvernants assurent a chaque citoyen une place, une fonction et un
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role social correspondants & ses mérites et a ses besoins, lui évitant la misére sociale et celle
de ceux qu'il a en charge. Lorsque les jouissances matérielles se font plus rares le pouvoir se
rabat sur la promesse de "sécurité" qui a toujours constitué le masque du bonheur lorsque
celui-ci tend a se réduire comme peau de chagrin. Aujourd'hui I'exemple qui nous est offert
est la chose méme : le progres social laisse sa place a la volonté de lutter contre les
délinquances et les incivilités. A defaut de pouvoir rendre les citoyens heureux le pouvoir leur
promet de les protéger, non de la misére elle est déja la, mais des plus miséreux qu'eux. Le
champ des pratiques professionnelles chargées de prendre en charge les souffrances
psychiques et sociales, psy, travailleurs sociaux, rééducateurs de toutes sortes, se trouve
remodelé de fond en comble par cette "pensée du risque". On ne soigne plus, on participe a
I'nygiene publique du corps social en évaluant les probabilités de voir réapparaitre des
comportements indésirables. L'individu est réduit a la somme de ses comportements, de
préférence de ses comportements passés. Pour cela il est passé a la moulinette des "grilles
d'évaluation” diverses et variées, simplistes de préférence, mais visant toutes a contraindre le
professionnel a adopter un langage de machine pour diagnostiquer et traiter l'usager dont il
s'occupe. Afin de s'assurer qu'il incorpore bien dans son travail un langage de machine, une
machine comptable de préférence, un logiciel d'agence de notation, le professionnel est lui
méme soumis au méme traitement. A l'infini. La technique est venue remplacer I'éthique. Elle
évite les etats d'ame de la culpabilite, elle ne requiert que son exécution. Le professionnel
comme I™usager™ sont ils encore des citoyens ? La machinerie des protocoles, des regles de
bonne conduite, de la standardisation et du benchmarking, les notations et les prescriptions
ont confisqué leurs savoirs, leurs savoir-faire, leurs possibilités de créer. Ils sont prolétarises.
Il en va de méme aujourd’hui de I'homme politique, du gouvernant, prisonniers de
I"*économie™ et de l'opinion. Le politique serait-il lui aussi devenu un nouveau prolétaire ?

J'aurais tendance a répondre positivement a cette question. Les politiques, au nom du
bonheur matériel, des exigences de consommation et de bien-étre auxquels les marchés
prétendaient répondre, cédent leur pouvoir de décision et d'initiative. Ils se désistent au profit
d'un systeme dérégulé, affolé, incontrélable, dont plus personne, ou presque, ne posséde la
maitrise se contentant d'en exercer la fonction. La technique, encore elle, décide pour nous.
Dans tous les domaines les automatismes tendent a prévaloir sur la liberté. Bien sdr pas les
automatismes d'antan, mais des automates souples, fluides, numériques, captant et faconnant
insidieusement les conduites humaines. Ils naident plus a la décision, ils la prennent. lls
permettent toutes sortes de connexions que I'on confond hardiment avec des communications.
C'est ainsi que pour plagier Camus je dirai que nous avons remplacé le dialogue par le
communiqué, celui de la connexion. Tout n'est peut étre pas perdu la aussi, et la scene
numérique constitue déja le champ de bataille ou s'affrontent les partisans du bien commun et
ceux de I'empire marchand. C'est exactement en ce point daffrontement politique et
idéologique qu'il convient de rappeler comment le "bonheur™ est devenu cette promesse faite
aux peuples pour les soumettre et les gouverner. Opium dont la fonction politique et culturelle
est comparable a celle des religions et des doctrines totalitaires. Le bonheur comme récit de
Iégitimation sociale de l'ordre établi. Le bonheur comme moyen d'obtenir I'adhésion aux
dispositifs de gouvernement et d'administration de la multitude, comme justifiant la
dépendance aux techniques et aux procédures sans avoir a penser la culpabilité et le conflit
inhérents au lien social.

Le bonheur et la technique ont progressivement favorisé une conception du monde qui puisse
se passer de I'Autre, d'un autre dont chacun attend tout autant la reconnaissance que I'amour,
la haine que la gratitude. Un autre qui altere l'autarcie de ce monde d'addictifs, qui ne soit
réduit a l'instrument de mon plaisir ou a l'excitation de sa concurrence. Un autre qui puisse



devenir un "ami" (friend), tant il est vrai que ce mot étymologiquement se rapproche de
"libre" (free). C'est ainsi que l'on fabrique des citoyens, en leur parlant le "langage de
I'humanité" disait Camus, le seul & produire cette confiance indispensable a la Démocratie.
L'humain n'est rien d'autre que cette volonté qui refuse ce fatalisme. C'est ce langage de
I'numanisme que le néolibéralisme a tenté de détruire en renouant avec les lunes mortes du
darwinisme social. C'est ce défi du "langage de I'humanité" que les politiques aujourd'hui se
doivent de relever, faute de quoi ils seront les nouveaux prolétaires du systeme qu'ils
pensaient fidelement servir. Levant alors le voile d'une amnésie collective, a laquelle ils
contribuent tous les jours, ils pourront se rappeler qu'avant d'étre une jouissance matérielle le
bonheur était "bonheur public”, c'est a dire liberté, liberté politique qui invitait les humains a
devenir ensemble ordonnateurs de leur propre destin



