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"J'ai reconnu le bonheur au bruit qu'il faisait en partant" écrivait Jacques Prévert. Le bonheur 

a la côte dans le champ de l'édition scientifique et grand public, voilà un thème qui fait du 

bruit.  

La psychologie positive, renouant avec les délices de l'autogestion et de la méthode Coué, 

retrouve ici une deuxième jeunesse. Elle nous prescrit de chasser les pensées tristes et de 

ressasser les jours heureux. Nul doute qu'en haut lieu on s'adonne joyeusement à cette 

méthode, psalmodiant tous les jours le retour d'une croissance, cette belle arlésienne qui fait 

d'autant plus de bruit qu'elle a disparue. C'est que le bonheur est devenu depuis la fin du 

XVIIIe siècle "un facteur de la politique", et que rares sont les Constitutions révolutionnaires 

qui ne l'inscrivirent pas dans leurs principes. Depuis qu'aux dires de Saint Just "le bonheur est 

une idée neuve en Europe" les gouvernants n'ont eu de cesse de justifier leur politique en son 

nom.  

A partir du moment où le sort de chacun n'est plus le lot de la Providence divine, le citoyen 

sorti de l'état de minorité et de tutelle se doit de prendre en main son destin. A condition que 

le Gouvernement l'aide dans cette rude tâche, il pourra vivre son Paradis sur terre et avec ses 

concitoyens. Nonobstant les événements qui favorisent ou entravent la fabrique de ce bonheur 

des peuples, c'est à sa toise que les gouvernants se voient jugés. Après une période qui a vu le 

bonheur confondu avec l'hédonisme de masse, les délices de la société de la marchandise et 

du spectacle, gavant toutes les attentes et tous les espoirs de biens matériels et divertissants, 

tendus vers leur amélioration constante dans la promesse des lendemains qui chantent, une 

santé pour tous en l'an 2000, la propriété pour chacun, l'embourgeoisement continu des 

classes laborieuses et l'ascenseur social dans le cartable de tous les écoliers, retraites et 

vacances incluses, il nous faut déchanter. Après le déclin des discours d'émancipation 

politique et sociale qui s'est matérialisée par la chute du mur de Berlin, ouvrant au marché 

planétaire le succès que l'on connaît, sur les marchés comme dans les esprits, c'est aujourd'hui 

la croissance qui fout le camp. 

Cette crise économique devient une crise politique puisque c'est au nom du bonheur des 

peuples que le politique prétend gouverner ! C'est au nom de ce devoir de faire le bonheur de 

ses concitoyens que les gouvernants assurent à chaque citoyen une place, une fonction et un 
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rôle social correspondants à ses mérites et à ses besoins, lui évitant la misère sociale et celle 

de ceux qu'il a en charge. Lorsque les jouissances matérielles se font plus rares le pouvoir se 

rabat sur la promesse de "sécurité" qui a toujours constitué le masque du bonheur lorsque 

celui-ci tend à se réduire comme peau de chagrin. Aujourd'hui l'exemple qui nous est offert 

est la chose même : le progrès social laisse sa place à la volonté de lutter contre les 

délinquances et les incivilités. A défaut de pouvoir rendre les citoyens heureux le pouvoir leur 

promet de les protéger, non de la misère elle est déjà là, mais des plus miséreux qu'eux. Le 

champ des pratiques professionnelles chargées de prendre en charge les souffrances 

psychiques et sociales, psy, travailleurs sociaux, rééducateurs de toutes sortes, se trouve 

remodelé de fond en comble par cette "pensée du risque". On ne soigne plus, on participe à 

l'hygiène publique du corps social en évaluant les probabilités de voir réapparaitre des 

comportements indésirables. L'individu est réduit à la somme de ses comportements, de 

préférence de ses comportements passés. Pour cela il est passé à la moulinette des "grilles 

d'évaluation" diverses et variées, simplistes de préférence, mais visant toutes à contraindre le 

professionnel à adopter un langage de machine pour diagnostiquer et traiter l'usager dont il 

s'occupe. Afin de s'assurer qu'il incorpore bien dans son travail un langage de machine, une 

machine comptable de préférence, un logiciel d'agence de notation, le professionnel est lui 

même soumis au même traitement. A l'infini. La technique est venue remplacer l'éthique. Elle 

évite les états d'âme de la culpabilité, elle ne requiert que son exécution. Le professionnel 

comme l'"usager" sont ils encore des citoyens ? La machinerie des protocoles, des règles de 

bonne conduite, de la standardisation et du benchmarking, les notations et les prescriptions 

ont confisqué leurs savoirs, leurs savoir-faire, leurs possibilités de créer. Ils sont prolétarisés. 

Il en va de même aujourd'hui de l'homme politique, du gouvernant, prisonniers de 

l'"économie" et de l'opinion. Le politique serait-il lui aussi devenu un nouveau prolétaire ? 

J'aurais tendance à répondre positivement à cette question. Les politiques, au nom du 

bonheur matériel, des exigences de consommation et de bien-être auxquels les marchés 

prétendaient répondre, cèdent leur pouvoir de décision et d'initiative. Ils se désistent au profit 

d'un système dérégulé, affolé, incontrôlable, dont plus personne, ou presque, ne possède la 

maitrise se contentant d'en exercer la fonction. La technique, encore elle, décide pour nous. 

Dans tous les domaines les automatismes tendent à prévaloir sur la liberté. Bien sûr pas les 

automatismes d'antan, mais des automates souples, fluides, numériques, captant et façonnant 

insidieusement les conduites humaines. Ils n'aident plus à la décision, ils la prennent. Ils 

permettent toutes sortes de connexions que l'on confond hardiment avec des communications. 

C'est ainsi que pour plagier Camus je dirai que nous avons remplacé le dialogue par le 

communiqué, celui de la connexion. Tout n'est peut être pas perdu là aussi, et la scène 

numérique constitue déjà le champ de bataille où s'affrontent les partisans du bien commun et 

ceux de l'empire marchand. C'est exactement en ce point d'affrontement politique et 

idéologique qu'il convient de rappeler comment le "bonheur" est devenu cette promesse faite 

aux peuples pour les soumettre et les gouverner. Opium dont la fonction politique et culturelle 

est comparable à celle des religions et des doctrines totalitaires. Le bonheur comme récit de 

légitimation sociale de l'ordre établi. Le bonheur comme moyen d'obtenir l'adhésion aux 

dispositifs de gouvernement et d'administration de la multitude, comme justifiant la 

dépendance aux techniques et aux procédures sans avoir à penser la culpabilité et le conflit 

inhérents au lien social.  

Le bonheur et la technique ont progressivement favorisé une conception du monde qui puisse 

se passer de l'Autre, d'un autre dont chacun attend tout autant la reconnaissance que l'amour, 

la haine que la gratitude. Un autre qui altère l'autarcie de ce monde d'addictifs, qui ne soit 

réduit à l'instrument de mon plaisir ou à l'excitation de sa concurrence. Un autre qui puisse 



devenir un "ami" (friend), tant il est vrai que ce mot étymologiquement se rapproche de 

"libre" (free). C'est ainsi que l'on fabrique des citoyens, en leur parlant le "langage de 

l'humanité" disait Camus, le seul à produire cette confiance indispensable à la Démocratie. 

L'humain n'est rien d'autre que cette volonté qui refuse ce fatalisme. C'est ce langage de 

l'humanisme que le néolibéralisme a tenté de détruire en renouant avec les lunes mortes du 

darwinisme social. C'est ce défi du "langage de l'humanité" que les politiques aujourd'hui se 

doivent de relever, faute de quoi ils seront les nouveaux prolétaires du système qu'ils 

pensaient fidèlement servir. Levant alors le voile d'une amnésie collective, à laquelle ils 

contribuent tous les jours, ils pourront se rappeler qu'avant d'être une jouissance matérielle le 

bonheur était "bonheur public", c'est à dire liberté, liberté politique qui invitait les humains à 

devenir ensemble ordonnateurs de leur propre destin 

 

 


